מי לא חלם על מכוניות על? כולם. גם אלה שלא אוהבים מכוניות. ככה זה, כמו כוכבי קולנוע, הן מביאות עמן הילה כזאת, נוצצות, ובאמת שאי אפשר להישאר אדיש להן. זה בגלל הידיעה שהן מצוידות במנוע חזק, בחלקים אקזוטיים — אבל לא פחות: המראה שלהן; צללית נמוכה, חדה או עגולה, ארוכה וקרבית. 

ומי שלדעתי עשה זאת הטוב מכולם הוא מרצ'לו גנדיני. שלושה מעצבים איטלקיים נודעים נולדו בשנת 1938 וגנדיני היה אחד מהם; האחרים הם ג'ורג'טו ג'וג'ארו ולאונרדו פיורוונטי. בשנת 1963 פנה גנדיני לבית העיצוב ברטונה בכדי להצטרף אליו, אבל המעצב הראשי, אותו ג'וג'ארו לא היה מעונין לעבוד עמו. שנתיים מאוחר יותר עזב ג'וג'ארו את ברטונה וגנדיני נקרא אל הדגל. 

נחזור למכונית העל. הראשונה שבהם הייתה למבורגיני מיורה, ואותה חלוציות התבססה גם על מנוע מרכזי במכונית כביש, גם בעיצוב רב־נוכחות ופורץ דרך. אלה המשיכו עד למבורגיני דיאבלו, או צ'יזטה מורודר V16T המוחצנת והפחות פרופורציונלית. בדרך, ביניהן, הייתה קונטאש.

האיש והסרגל, כבר לא / בא מהשוליים 458
למבורגיני מיורה | צילום: למבורגיני

מה לא נכתב על המכונית הזאת? מוחצנת, פרופורציות מושלמות (4 מטר אורך, 2 מטר רוחב, 1 מטר גובה), זוויתית — והיא נראתה בתקופתה כמו ששום דבר לא נראה כמותה. כל כך שונה ומיוחדת, כל כך עתידנית. 

מרצ'לו גנדיני הוא זה שהיה חתום על העיצוב. אפילו השם שלה — לא עוד שם של שור מצליח מזירת קרבות השוורים, אלא 'פליאה' או 'תדהמה'. וזה בדיוק מה שעשתה קונטאש לכל מי שראה אותה. האוטו הגיח לאוויר העולם בשנת 1974, העלו בעיניכם את המכוניות שהיו אז הכבישים — ואז דמיינו את הקונטאש ביניהן.

מ־1980 ועד ל־1983 הייתה קונטאש המכונית הקוצבת במרוצי פורמולה אחת — אבל רק בגרנד פרי של מונקו. אתם יודעים, הגרנד פרי הזוהר הזה המתקיים במונטה קרלו, הכי נחשב. זה שכל המפורסמים, כוכבי קולנוע נגיד, טסים לשם להיות חלק ממנו. והרי היא, קונטאש, כוכבת לא פחות קטנה. 

האיש והסרגל, כבר לא / בא מהשוליים 458
למבורגיני קונטאש | צילום: למבורגיני

נכון, היו עוד שלל מכוניות אייקוניות שהוא עיצב, אבל בעיניי, הקונטאש תמיד תהיה הפסגה. ובואו נודה על האמת, עד היום, דגמי למבורגיני הבכירים הם רק אבולוציה לעיצוב של אותה קונטאש. אותה מכונית שקישטה קירות של מיליוני ילדים ברחבי העולם, אותה מכונית שגורמת לאותם מיליוני ילדים להחסיר פעימה כשהם רואים אחת כזאת באירוע כזה או אחר. 

אז באופן אישי, לי, מרצ'לנו גנדיני קצת שיבש את החיים. וברשותכם, אני מקדיש לו את הטור הזה, לאחר שנפרדנו ממנו בחודש האחרון — 13 במרץ, 2024. בן 85 היה במותו.

האיש והסרגל, כבר לא / בא מהשוליים 458
צילום: למבורגיני

להלן רשימה חלקית — מאוד; 15 מתוך 50 דגמים — של גאון העיצוב, האיש והסרגל, מר'צלו גנדיני לפי סדר הא'-ב': אינוצ'נטי מיני, ב.מ.וו סדרה 5 דור ראשון, בוגאטי EB 110, למבורגיני מיורה, למבורגיני אוראקו, למבורגיני קונטאש, למבורגיני דיאבלו, לנצ'יה סטראטוס, סיטרואן BX, פיאט דינו קופה, פיאט X1/9, פרארי 308 GT4, צ'יזטה מורודר V16T, רנו 5 טורבו (מנוע מרכזי) ורנו 5 דור שני.

תודה לך מר גנדיני על חלומות מזוותים עם ארבעה גלגלים.

שיחזרו כבר החטופים ומי ייתן ולא תפגע שערה מראשו של שום חייל. שמרו על עצמכם שם